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{ tatane 136 E.P.

Saint Biribi, taulier

Un rayon de soleil me taraude I’ceil. L’assassin s’infiltre entre le volet et le mur,
juste a I’endroit ou s’articule le gond. II arrose le sol d’un jet continu qui alimente et gonfle
une nappe de clarté a I’aspect solide tant elle contraste avec la pénombre ambiante. La
source lumineuse ne tarissant pas, le niveau monte rapidement, léche le cadre du lit puis les
draps mollement abandonnés, tant maltraités durant la nuit. Elle atteint irrémédiablement le
rebord de la couche. Je me pelotonne sous ’oreiller mais la marée galopante s’infiltre et
m’aveugle, se moquant parfaitement de mes efforts. Je proteste. Le blasphéme rageur issu
de ma gorge malade se transforme aussit6t en rale inintelligible.

Contraint a I’éveil, j’entreprends un lent rétablissement vertical autour du pivot
de mon fondement. Au terme de I’effort, mes jambes d’une blancheur insoutenable
barbotent dans un bain de soleil. La chambre tout enti¢re palpite désormais d’un feu ardent
Yeux mi-clos, je palpe 1’absence de Jéromine. Saleté de volet !

Mal gré, je traine les pieds jusque dans la salle de bain ou, procédant a mes
ablutions quotidiennes et puissamment aidé par le souvenir torride de ma nuit, je m’égaye
rapidement. Je ne saurais prétendre si, a mon intention, Jéromine décupla ses ardeurs ou si
c’est la son tempérament naturel... bon Dieu, quelle fournaise ! Je m’habille en vitesse,
remets un peu d’ordre sur le lit... Lorsque j’ouvre la porte, une voix tonitruante
m’accueille :

— Ah, le voila !

La cuisine est la piéce principale. Spacieuse, elle sert de lieu de vie. On s’y
repose, on Yy travaille, on y recoit, on y cause, on y mange, on y boit, onyrit... Il yala
cuisine et les chambres. C’est assez ! Le reste : entrée, salon, salle a manger, burlingue,
bibliotheque et tout le bazar, ¢a n’existe pas. A la campagne, foin du superflu.

Je débarque donc dans la cuisine ou Azor gueuletonne. Royal, il affronte un
jambon colossal, des saucissons en ordre de bataille, des metres de boudin, une rafale de
patés, une pyramide de viandes froides, une meule de fromage, un mur de confitures, sans
oublier le pain, le vin... et Jéromine au fourneau qui poéle encore une omelette !

— Alors, cousin, bien dormi ?

Je crois réver. A quinze ans, 1’animal grignotait une biscotte dans son bol de
café, et baste... pour garder la ligne.

— Tu as I’air de quelqu’un qui n’a pas dormi son comptant. ..

Jéromine rit, de son rire clair et cristallin. L’omelette est préte, elle la transfére
dans I’assiette de Azor. Une douzaine d’ceufs, pas moins.

— Viens t’asseoir, me commande-t-elle. Que manges-tu ?

Rien, signifié-je de la main. Mon estomac ne résisterait probablement pas a telle
démesure.

— Tu n’as pas faim ! s’¢tonne Azor.
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Non, affirmé-je.

— Vraiment ? insiste Jéromine.

J’opine encore en me servant un sobre café sans sucre, sous le regard horrifié de
mon cousin qui n’en ingurgite pas moins son omelette épaisse comme les ceuvres pourtant
inachevees de Julien Torma.

— Mon vieux, dit-il, si tu te donnes autant d’exercice la nuit et que tu manges si
peu le jour, on ne tardera pas a te voir les os a travers !

Je rougis en tournant mon regard vers Jéromine qui ignore I’allusion, ou fait
mine de ne pas avoir entendu. Azor se sert un verre de pinard en me gratifiant d’un clin
d’ceil appuyé.

— Jéromine m’a raconté. Qu’est-ce que tu crois, on ne se cache rien ! Parait que
t’as du répondant...

Je me sens devenir pivoine.

— Dis-donc, le jour ou on ménera le taureau a la saillie, faudra surveiller ton
systéme sanguin. Si tu affiches ce teint de pucelle effarouchée, ¢a va le rendre furieux !

Son rire sonne. Je baisse le nez sur mon bol de café. Jéromine, secourable, le
houspille en me caressant les cheveux d’un geste maternel :

— Cesse de ’agacer, il ne peut pas te répondre.

Moi, je pense que si la parole m’était donnée, je ne ferais pas davantage le
malin.

— (C’est vrai, excuse-moi Hubert, mea culpe-t-il. Mais ces choses la sont
naturelles par chez nous... on ne détourne pas le regard chaque fois qu’un lapin saute une
lapine... sOr que, en ville, y a pas beaucoup de lapins !

— Eh bien, fait Jéromine, emmeéne-le donc voir les lapins...

— D¢és que nous aurons déjeuné... Mon appétit te surprend, hein ? C’est que je
suis levé depuis cing heures du matin... et j’ai pas chomé, tu peux me croire. En attendant,
tu pourrais nous décrire ton métier, j’ai jamais su exactement dans quoi tu bricolais, en
ville...

— Slrement, intervient Jéromine, qu’on y travaille moins qu’ici mais qu’on
gagne davantage !

— C’est un choix. Pourtant, s’il revient, c’est qu’on y est pas si heureux que ¢a.

Je grogne mon approbation. Puis je brandis I’emballage confisqué a quelques
charcutailles, sollicitant de la sorte de quoi procéder a ma démonstration. Jéromine
comprend aussitot :

— Tu veux du papier ? Attends, je vais t’en chercher.

Azor affiche une moue inquieéte.

— Tu vas pas te mettre a écrire maintenant ?

Non, le rassuré-je. Et, comme Jéromine revient, porteuse d’un bloc-notes et
d’un stylo, je décline ce dernier et préleve seulement de I’ensemble une feuille de papier
que j’entreprends ensuite de plier consciencieusement aprés m’étre aménagé un espace de
travail sur la table encombrée. Un pli sur la longueur... deux plis en triangle, au bout...
deux autres plis sur les cotés... Ainsi naissent les ailes... le fuselage...et la forme d’un
avion classique. Jeromine et Azor observent attentivement.

Une fois achevé, je lance 1’avion d’un geste ample... Il pique aussitot du nez,
s’écrase sans hesitation.

Un silence atterré s’ensuit... rompu soudain par un Azor pris d’une quinte de
rire titanesque. Il se tord, soubresaute et se marre tant qu’il manque tomber de sa chaise.
Jéromine, certes plus discréte, n’est pas en reste. Tous deux s’efforcent, sans y parvenir, de
recouvrer la dignité qu’ils croient de mise face a mes révelations. Enfin, maitrisant ses
spasmes, le visage ruisselant de larmes, Azor claironne :



31

— C’est donc ¢a ton boulot ! Des années d’études pour...

Je freine son alacrité d’un geste autoritaire, m’empare d’une seconde feuille de
papier et me met illico en peine de construire un deuxieme aéroplane. Nettement remanig,
celui ci. D’abord, et afin de renforcer le nez de 1’appareil, je corne la pointe vers I’intérieur,
formant ainsi un losange que je plie en deux. Ensuite, je remodele les ailes et crée une
poche étroite et longue en dessous de chacune. A force de pliages, je parviens a créer un
profil compléetement nouveau. Ma profession: ingénieur aéronautique! Comment
néanmoins le leur traduire en langage des signes ?...

Mon prototype est fin prét. Je le lance. Cette fois, il monte droit jusqu’au
plafond, modifie sa trajectoire comme si un invisible pilote poussait le manche a balais et
se stabilise a I’horizontale, entamant une courbe gracieuse avant de redescendre en douceur
dans un long et paisible vol plané. Il suffit de transposer dans la réalit¢ d’une machine
motorisée les propriétés des formes aérodynamiques ainsi définies...

Mes hétes ont suivi les évolutions de 1’origami volant. Leur silence consterné
me laisse conjecturer d’une parfaite incompréhension a 1’égard de mon travail. Ma fierté en
prend un coup. Et encore ne savent-ils pas le nombre d’heures, de jours et mois de
tatonnements dont cet avion est la synthése... En riraient-ils seulement, ou bien cela leur
paraitrait si absurde qu’ils douteraient de ma santé mentale ?

— D’accord ! conclue Azor. Il vole mieux que le premier... Sérieusement, on te
paie pour ¢a ?... Un conseil, évite ce genre de démonstration en dehors de la famille ou tu
risques de concurrencer Dada dans I’esprit étroit des Palotins. Si on te pose la question :
élude, gesticule, invente n’importe quoi, mais surtout pas de pliages et pas d’avion.

Jéromine a ramasseé le prototype de papier.

— Il est beau, dit-elle. Je le garde, pour notre futur enfant...

Azor tousse, se tortille sur sa chaise. Il parait géné. il se léve soudain, un peu
brutalement.

— Allez, cousin, ony va ?

Je le suis tandis que Jéromine débarrasse la table. Elle a posé 1’avion sur le
grand vaisselier qui occupe sans vergogne un pan entier de mur.

Une fois dehors, Azor m’entraine sur un chemin caillouteux qui contourne la
maisonnette jusqu’a un baraquement en planches et grillage.

— Le poulailler, énonce-t-il... ses dépendances et, derriere, le potager. Les bétes
et le jardin, c’est le domaine de Jéromine.

Il pousse une triste porte de guingois qui grince et rechigne a la tache, dévoilant
a regret un bric-a-brac de boites, fioles, tubes, éprouvettes et autres appareillages que la
pénombre me rend suspects. Une mince cloison nous sépare d’une volaille caquetante et
malodorante.

— Voila son laboratoire. Ici, elle sélectionne, elle croise, elle clone... les
graines, les plantes, les lapins, les poulets...

Mes yeux s'accoutument a 1’obscurité et je découvre sur des rayonnages
surchargés une multitude d’embryons baignant dans le liquide amniotique de leurs
éprouvettes.

— D’ordinaire, c’est I’affaire des généticiens... mais les spécialistes, c’est cher !
Et les manipulations de Jéromine sont admirables. Ses lapins sont exceptionnels... comme
les veaux. Ah, si ¢a pouvait étre aussi simple avec les humains !

Je per¢ois un relent d’amertume malgré 1’ambiant remugle issu de la gent
emplumée. La bonne humeur constante de mon cousin semble cacher quelque désillusion
profonde. Je m’interroge : pourquoi la chambre d’enfant est-elle vide ?

— Question jardinage, elle s’y entend aussi... et a plein d’autres choses...

Il m’adresse un clin d’ceil complice.
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— Comment tu la trouves, Jéromine ? Elle a du tempérament, non ?

Je rougis.

— Tu es plutét coincé coté agace-frifri | Faudra en toucher un mot a Barnabé...

Et comme la volaille avoisinante, & force de rumeur piaillarde, se méle
exagéerément a la conversation, il frappe la cloison en hurlant :

— Silence, la-dedans, on ne s’entend plus !

A coté, les bruits cessent. Vite remplacés par des caquétements chuchotés et
raleurs.

— Toutes ces poules ménent une sarabande !... Jéromine est la seule a savoir les
mater. Sortons !

Il referme la baraque.

— Derriére, tu I’auras deviné, ce sont les poules... Plus loin, les lapins...

Sa main promeéne dans les airs.

— ... les tomates, les haricots, les salades... c’est encore de ’artisanat, mais
c¢’est meilleur que la culture hydroponique... Sans doute ne suis-je qu’une vieille bourrique
insensible au progreés scientifique. Quoiqu’il en soit, ceci est le royaume de Jéromine.
Allons voir les prés...

Il part d’un bon pas dans les allées damées du potager. Nous traversons des
alignements de 1égumes, obéses a mon sens de citadin, avant d’enjamber la fragile cloture
de fil de fer qui nous sépare de quatre vaches paissant paisiblement dans un champ d’herbe
grasse que cela en est écceurant... sauf pour ces animaux qui en festoient naturellement.
Elles s’approchent, peu farouches, a la notre.

— Mes vaches, présente Azor.

La premiere vient lui lécher les mains. 1l déclame alors :

— Si tu veux que ta vache donne du lait, il faut lui parler, la caresser avant de la
traire ; et pour la femme, c’est pareil, il faut d’abord connaitre ses sentiments... C’est une
sentence Vodaabé que m’a apprise le curé... |l a beaucoup voyagé, Trinquetaille... Ca me
fait penser que je dois aller le voir, ce saint homme.

Une rousse plantureuse vient lui tirailler les pantalons.

— Elodie !... Elle est gourmande comme c’est pas permis, elle cherche si j’ai
pas une gaterie dans mes poches. L autre, la blonde palichonne, elle sort d’une scarlatine...
pauvrette ! Tu I’aurais vu la semaine derniere, elle était pas brillante.

Quelques grosses clagues amicales plus tard, sur ces énormes bétes qui
m’impressionnent quand méme un peu... manque d’habitude... nous accomplissons un
savant demi-tour. De la sorte, étant parfaitement orientés, nous repartons en sens inverse.

— Allons voir le reste, m’invite Azor.

Nous revenons sur nos pas, délaissons sciemment la maison pour embarquer
dans la Torpédo, non sans avoir au préalable redéfini les conditions de mon séjour. Azor
tentant de me rendre les clefs acceptées la veille sous la menace, je persiste et 1’exhorte a
conduire ma voiture des a présent. Je tiens donc le réle du passager, et cela fait rire le
pilote automatique qui s’imagine sans doute que je vais grossir comme lui. Je 1’ignore
superbement et nous démarrons.

*
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Au début nous traversons les vignes. Plusieurs hectares.

— La vigne, c’est mon bien le plus précieux... il faut dire que j’ai de bons
coteaux, qui rapportent... mais c’est du boulot! Et la, sur les hauteurs, tu vois ces
chataigniers ? Dans un mois, il y aura des cepes & ne plus savoir qu’en faire. Et les
champignons, ¢a pousse tout seul !

Ensuite, les chemins de traverse nous transportent d’un champ a 1’autre : mais,
pommes de terre, melons... des ruches aussi, une bonne cinquantaine.

— En cette saison, on récolte les melons... ¢a donne plein pot, les melons...

Plusieurs kilométres encore, et nous nous sommes arrétés car le pilote
automatique était malade. Ces routes chaotiques lui retournent I’estomac. Il est sorti
prendre 1’air tandis que nous ’attendons dans la voiture garée en bordure d’une colline en
friches, a I’aspect sauvage.

— Mes terres finissent ici, a Mogok.

J’émets un sifflement admiratif, ou ce qui s’en rapproche le plus avec mes
faibles moyens.

— Oui, c¢a fait beaucoup... Pourtant, ne t’y méprends pas, c¢a fait surtout
beaucoup d’investissement... et beaucoup de besogne. Quant au bénéfice, il est rarement
en rapport avec la surface travaillée. La terre, ¢ca eut payé... mais ¢a paye plus !

Azor dissimule mal une soudaine nervosité. J’en impute de prime abord la faute
au pilote qui vomit bruyamment a peu de distance, mais la source de son malaise me parait
plutdt provenir de la colline qu’il nomme Mogok. Il I’évite soigneusement du regard et,
lorsque par mégarde, ses yeux viennent a s’y poser, il tressaille comme au contact d’une
flamme. Cette réaction attise ma curiosité. J’observe donc attentivement les lieux, pensant
y découvrir I’origine de son trouble et, de ce fait, ne préte plus qu’une oreille distraite au
discours de mon cousin. Ce que voyant bient6t, icelui me rend la dite oreille, devenue
inutile. Il se réfugie dans un silence renfrogné avant de le rompre d’un ton sourd :

— J’¢évite de cultiver aux environs de Mogok... Mogok porte malheur... cette
colline est taboue, on ne doit pas la travailler, ni seulement y poser le pied.

Prévenant ma question informulée, il poursuit :

— Ne me demande pas pourquoi, ne me demande pas comment, c’est ainsi
depuis toujours. Mogok doit rester vierge, voila !

Le pilote est de retour. Il se coule sur le siege arriere et ce moment de
distraction permet a mon cousin de discretement détourner la conversation.

— Tu aimes toujours la péche ?... Moi, je n’ai plus le temps. Sans compter les
crocodiles... ¢a devient dangereux... et il y a beaucoup moins de poisson, forcément. Faut
attendre I’hiver, on les rentre parce qu’ils craignent le froid... Les crocodiles, pas les
poissons !... Il s’en échappe toujours quelques uns, certes, mais ceux-la hivernent... Faut
pourtant se méfier, on sait jamais.

Je lorgne toujours la colline.

— Mon passe-temps favori maintenant, c’est le billard... le soir aprés le boulot
au village avec les copains...

Brusquement, et dans 1’intention certaine de me soustraire a ma fascination :

— Et si on allait voir Dada !

Il a déja démarré. Le pilote se roule en boule en gémissant, et nous voila
repartis sur les petites routes désertes.
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Les circonvolutions vagabondes et chaotiques de I’aller devenues inutiles,
quelgques minutes a peine suffisent a rejoindre le village par des voies carrossables. Nous le
contournons jusqu’a emprunter, en nous promettant de le rendre a son propriétaire dés que
possible, un nouveau chemin de terre. J’apercois déja, pointant fierement vers le ciel
limpide, la pyramide de Dada. C’est un formidable monument, une pyramide a degrés.
Quatre ! Et vingt métres de hauteur ! Chaque degré est planté de colonnes biscornues,
d’arches tourmentées qui s’élévent en dépit et a 1’encontre des lois orthodoxes de
’attraction terrestre. Un édifice insolite et grandiose qui s’impose pourtant a 1’esprit,
comme si nulle part ailleurs, sur nul autre terreau, n’aurait pu surgir cette architecture
hallucinée. Le saisissement m’en laisserait muet... si je ne 1’étais déja.

Un étrange parking... est-ce un parking ? entoure le monument d’un vaste
damier noir et blanc. Il est parsemé de sculptures aux allures vaguement animales, voire
humaines. D’entre ces colosses torturés surgit un étre vivant porteur de 1’'uniforme bleu
nuit des facteurs ruraux. Il est maigre, porte maladroitement une moustache en guidon de
vélo, et arbore sur sa poitrine étroite une panoplie variée de médailles clinquantes.

— C’est Dada, me renseigne Azor, dit Jiefe, un raccourci de Joseph Ferdinand
beaucoup trop long...

Azor gare la voiture prés d’un cheval de pierre efflanqué dont 1’ombre
démesurée exagere encore les formes décharnées. Nous sortons et je contourne avec
méfiance cette ombre famélique qui tend vers moi ses membres avides. Le facteur nous
aborde dans un joli tintinnabulement de ses décorations.

— Azor, quelle surprise ! Je ne connaissais pas cette voiture... je me disais :
tiens, les touristes sont matinaux aujourd’hui.

— Bonjour, Jiefe. Je te croyais a 1’écart de I’agitation estivale...

— Nul n’est a I’abri des touristes. Une curiosité insatiable les habite, curiosité
stupide et malsaine dont le sens esthétique est absent. Des ignares !...

— Je t’emmeéne Hubert, mon cousin. Il revient au pays. Tu te souviens de
Hubert ?

— Je me souviens parfaitement de lui. Et je sais aussi son retour. Tu oublies que
je suis facteur. Je ne prends pas toujours grand soin du courrier, je I’avoue... mais je fais
en sorte de ne perdre que les mauvaises nouvelles. Evidemment, ¢a m’oblige a en lire
I’intégralité... c’est un travail énorme ! Parfois, je suis tenté de renoncer, de tout
distribuer... bétement, sans tri, sans sélection ni coupe... Je ne peux pas! Jamais ma
conscience professionnelle ne me laisse en repos...

Je me sens honteux a I’idée que Dada a lu mes écrits peu amenes a son endroit.

— Qu’est-ce qu’il a ton cousin ? s’étonne le facteur.

— Oh! Ce n’est rien. Il prend souvent cette couleur rouge brique... il ne veut
pas voir Barnabé.

— Ca le regarde. Par contre, je suppose qu’il est venu voir la pyramide. Ca
tombe bien, c’est jour de lune montante. Suivez-moi... toi aussi, Azor, tu profiteras de la
visite... il est si rare qu’un indigéne daigne s’intéresser a autre chose qu’a ses patates...

Azor hausse les épaules. Fataliste, il emboite le pas de Dada, a senestre. Je
m’assemble a I’identique du cote libre et, de la sorte abouchés, nous entamons un parcours
échiquéen des plus fantaisiste et sportif, qualifié d’initiatique par notre guide. Ainsi
contournons-nous par sept fois consécutives la pyramide, sur deux pieds d’abord, a cloche-
pied ensuite, puis sur les genoux, sur les fesses, en brasse-papillon, en rampant et enfin sur
les mains. Il faut, dans le méme temps et impérativement, sauter certaines cases, caracoler
autour des sculptures féminines dans le sens des aiguilles d’une montre et en sens inverse
autour des autres, reculer, avancer, sautiller, tirer la langue, loucher, lever les bras ou
encore se pincer le nez, les fesses, cligner de 1’ceil, pencher la téte...
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Un curieux ballet durant lequel Dada n’a de cesse de marmonner une longue
litanie dont je ne pergois que quelques bribes hermétiques :

« Pour deux sauts de puce

Picpus, Picpus
Un saut de géant

Ran-tan-plan

Quand un facteur s’envole

Pa-ta-fiole
C’est qu’il est trop léger
Pour marcher sur ses pieds... Ly

A la fin, épuisés mais étrangement bienheureux, nous voici face a I’ouverture,
invisible jusqu’alors, d’un couloir ténébreux qui pénétre dans les profondeurs de la
pyramide.

Dada, pas le moins du monde essoufflé, commente :

— Seul le chemin sacré conduit a la porte ! Le sanctuaire ne s’ouvre qu’a
I’initié, celui qui sait exprimer le Chiffre de 1’Achévement en accord avec les soixante
douze génies de la table cabalistique qui I’influenceront en ce jour, en cette heure et en ce
lieu. J’ai tenu & ce que vous me suiviez pas a pas, car la longueur de ce dernier doit étre
constante et conforme au Nombre d’Or de nos trois individus.

Les yeux d’Azor s’écarquillent démesurément. Feint-il de s’intéresser, cherche-
t-il vraiment a comprendre ? Il interroge :

— C’est quoi le chiffre de I’achévement ?

— C’est celui qui, multiplié par un chiffre quelconque, donne toujours Neuf
quand on totalise les éléments du résultat obtenu.

Je devine dans le regard de mon cousin un incommensurable accablement.
Dada, que la passion transcende, poursuit :

— La pyramide mesure vingt quatre métres trente trois de hauteur, trente sept
meétres quatre vingt trois de coté a sa base. Son canal d’entrée, ici devant sur la face nord,
est pointé sur 1’étoile polaire. Ses proportions numériques mettent en jeu simultanément le
scrupuleux respect de la Section d’Or et celui d’une mesure astronomique précise du
temps. On y retrouve le nombre © que 1’on croyait perdu, le calcul exact de la durée d’une
année lunaire, du rayon et du poids de la Terre égouttée et sans sel, la loi de précession des
équinoxes, la valeur du degré de parenté. De plus, son périmétre, traduit en coudées
sacrées, divisé par le carré de la distance, en pas, qui sépare la pyramide de I’angle ouest de
I’église de Palot, donne 1’age exact du Capitaine...

Azor se gratte consciencieusement le sommet du crane. Il ne sait plus comment
sortir de ce pétrin.

— A P’intérieur de cette pyramide, en un point précis qui est son centre de
gravité, la substance vivante ne s’y nécrose pas...

Azor émet un toussotement si peu authentique que Dada, pourtant au sommet
de sa ferveur mystique, ne peut ignorer. Il ménage un petit silence offensé avant de
constater :

— Ca ne te passionne pas, mon bon Azor !

— Euh ! C’est que j’ai du travail...

— Oui, je sais, les pommes de terre...

! « Quand un facteur s’envole », Charles Trenet, Editions Salabert, 1939.
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— Non, Jiefe, les melons. En ce moment, ¢’est les melons.

Dada soupire.

— Ah, oui ! Les melons... eh bien, retourne a tes melons. Laisse-moi avec ton
cousin, lui au moins est attentif.

Azor me lance un regard plein de désarroi. Je le lui renvoie débarrassé de ses
doutes et culpabilite.
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— La voiture ?... s’enquiert-il.

Je rentrerai a pied, mimé-je. En coupant a travers champs, il ne me faudra guére
plus qu’un quart d’heure.

— En coupant a travers champs, me confirme Azor, tu en as pour un quart
d’heure. Tu n’as pas oublié les chemins de notre enfance ?

Je le rassure d’un Sourire, et il s’en va, non sans avoir au préalable posé un ceil
noir sur la pyramide et ses génies de pierre. Il n’a pas I’air mécontent de quitter les lieux.

Dada soupire a nouveau.

— IIs sont tous pareils ! Parfois, j’ai I’impression de précher dans le désert. Tres
franchement, il vaut mieux qu’il parte... je parlerai plus librement avec toi, Hubert... tu es
curieux et libre de ton temps... Viens !

L’entrée de la pyramide s’impose. Dada me tend une lampe avare de lumicre
juste avant que nous nous engouffrions, légérement courbés, dans le boyau étroit, sombre
et pentu. Lui, complétement illuminé, n’a pas besoin de torche.

Tout cheminant, enfoncant et souterrant, le facteur commente :

— Les variations du champ magnétique terrestre produisent, par effet
d’induction sur le sous-sol conducteur, des courants que l’on nomme Courants
Telluriques... Lorsqu’un Courant Tellurique, formant un champ électrique horizontal a la
surface du sol, rencontre un champ magnétique formé par le rayonnement cosmique
tombant a la verticale, il se produit a I’aplomb du croisement une onde trés puissante,
excessivement dangereuse...

Apreés une descente rapide, un court replat précéde une inclinaison inverse, soit,
géométriquement : une montée. Dada a marque le pas, le temps de se retourner et juger de
mon état de réceptivité. Celui-ci doit lui paraitre satisfaisant car il poursuit... sa route et
son discours.

— Comprend bien : la Force tellurique fuse du centre de la Terre et tend a
s’échapper dans la stratosphére ; la Force Cosmique vient du Cosmos, et bombarde
constamment la Force Tellurique pour la neutraliser. Si I’équilibre est brisé, il y a rupture
des Forces Compensées, et alors...

Silence dramatique... a peine émoussé par le raclement ténu de nos semelles
sur la roche. Soudain, le décor change, nous pénétrons dans un caveau dont la hauteur
permet a nos corps jusqu’a présent voités de se redresser enfin.

— Voila pourquoi j’entrepris, il y a maintenant un peu plus de trente années,
mon grand ceuvre architectural... Afin de réguler I’affrontement de ces deux forces
antagonistes.

Il s’assied en tailleur a méme le sol, dans cette chambre vide qui semble étre le
terme de notre exploration.

— Ici se croisent les forces du Ciel et de la Terre. Ici se trouve le Centre du
Monde !

Sa voix roule comme le tonnerre dans le haut plafond et je mesure, au pif parce
que je n’ai pas de métre-ruban sur moi, la pleine ampleur de ses paroles. J’en suis
abasourdi.

— Je voulais que tu vois et comprennes ces revélations, Hubert... car tu n’es pas
comme les autres, tu es différent. Palot est le Centre du Monde, et j’ai beau le leur
claironner depuis des lustres, ils s’en fichent et s’en contrefichent! Mais toi... on
t’écoutera...

Peu convaincu, j’argue par signes de mon infirmité. Il ne s’en émeut pas.
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— « On est plus attentif au silence de la carpe qu’au bavardage incessant de la
pie »... c’est écrit dans la pyramide. Il est écrit également: «au retour de la cométe,
I’homme du passé vainqueur de I’ombre et du silence rendra a Palot son trésor caché »...

Ce qui ne me convainc pas davantage. Et méme, le monologue prend une
tournure qui me plonge dans une perplexité grandissante. J’envie Azor qui a pu se défiler a
temps.

— Nul n’échappe a son destin, Hubert. Je pourrais t’en dire encore beaucoup,
car la pyramide recele d’autres secrets... des sentences et des prédictions que moi-méme,
son propre concepteur, je ne pénétre pas toujours... Tu en as suffisamment appris
aujourd’hui... il te faut y réfléchir... comprendre... assimiler. Va, tu peux partir
maintenant. Laisse-moi méditer dans le silence du cénotaphe.

J’obtempére, trop heureux de m’esbigner. Dada ferme déja les yeux. Il adopte
la position du Lotus Cavernicole tandis que je me retire sur la pointe des pieds.

Un peu plus tard, je gambade entre les sculptures torturées du loufoque facteur,
quoiqu’au demeurant un fort brave homme. Je reprends allégrement le chemin emprunté a
I’aller et précédemment rendu par mon honnéte cousin. Plus loin, je délaisse la
Départementale. Epris de liberté, j’étrenne ma nouvelle vie, je fais mon baptéme de
I’évasion et m’aventure dans la jungle des jeunes pampres ou I’on devine déja 1’abondance
de la récolte future.

Au loin, la colline de Mogok...

L’interdit est un bonbon suave dans son écrin scellé, une confiture sur la plus
haute étagere, le chou a la creme du diabétique, un jouet merveilleux dans la vitrine, la
femme adorable de 1’ami d’enfance, I’espoir d’un jour meilleur, 1’inconnu derriere un
rideau d’obscurantisme. L’interdit étincelle de feux multicolores, il est le piment de la vie,
la fleur du mal, I’arme des seigneurs, le hochet a tempétes des prétres, une épreuve a
I’'usage exclusif des saints, un épouvantail a crétins mous, 1’enclos barbelé des peuples
opprimés. L’interdit nuit gravement a la santé. Au nom de tous les curieux, irrévérencieux,
aventuriers et rebelles, je glorifie Eve et son effronterie, je demande sa réhabilitation... que
dis-je, sa béatification, moi, Hubert Japouille, son arricre petit fils a la puissance n... et
d’ailleurs, une pomme, c¢’est fait pour étre croqué.

Au loin, donc, la colline de Mogok, béte mamelon dont le seul attrait est
d’étre... interdit ! J’ai bien tenté 1’indifférence. Cependant le jeu agagant du soleil sur son
sommet monolithique m’a laissé peu de chances de 1’ignorer. Fatalement, j’ai pris la route
de Mogok.

*

J’ai mal aux pieds. Mes chaussures de ville sont mal adaptées aux rustiques
chemins. J’ai manqué cent fois me casser la figure et je me tords la cheville chaque dix
metres. C’est @ ce moment, au détour d’un buisson, qu’apparait un chien jaune. Il aboie.
Parce qu’un chien se doit, par principe, d’apostropher un inconnu en aboyant s’il veut étre
pris au sérieux. Moi, préoccupé au maintien de mon bon équilibre, dédaigne sa prestation.
Sans doute cela le surprend-il, coutumier de réactions plus contrastées. 1l se tait, dresse une
oreille dubitative et s’approche prudemment. Il me renifle en détail. Mon odeur a I’heur de
lui seoir, il remue la queue. Pour la peine, je m’autorise a lui gratouiller le sommet du
crane. Déconcerté, il m’aborde sans plus de cérémonie.

— Droéle de particulier... bellement vétu, citadin mais peu craintif... qui odore
localement en dédaignant cependant les meeurs autochtones toujours prodigues en coups de
pieds au cul... bizarre, bizarre. ..
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La brave béte aspire a un commentaire que, faute de pouvoir exprimer, j’élude.
Aussi, dans un soucis de bonne entente, je gratifie d’une nouvelle caresse ce bon corniaud
haut sur pattes, a I’ceil vif et le poil jaune en pétard, digne représentant de 1’engeance
canine provinciale.

— 11 doit s’agir d’un simple d’esprit ! conclue-t-il en remuant néanmoins la
queue.

Je reprends ma route. Lui s’indigne, se jugeant sitot délaissé.

— Hola ! Et ou va-t-il donc ce grand primate si pressé ?

Je montre la colline, sans ralentir.

— Mogok ! s’exclame-t-il. Ce bonhomme est vraiment étonnant. 1l a du touriste
certain aspect quoiqu’il n’en exhale pas la fragrance... il pourrait ressembler aux grands
dadais de par ici mais n’en posséde pas les fagons rustiques... et surtout : personne ne
s’intéressa jamais a Mogok, indigénes et touristes confondus. C’est donc bel et bien un
nigaud !

Embrouillé dans ses cogitations, il me talonne de pres.

— Hé, ’homme ! Tu ne vois rien d’inconvenant a ce que je fasse un bout de
chemin avec toi ?

Je I’invite du geste a m’accompagner s’il le désire.

— Pas bavard, 1’original !

Entierement @ mon dessein, absorbé par la conquéte de la colline interdite, je
n’oppose aucune pantomime visant a clarifier la situation. Je ne I’entends pas se perdre en
conjonctures. Mogok m’appelle.

*

C’est ainsi, le chien jaune ronchonnant sur mes talons que je parviens au pied
de Mogok. La colline n’est qu’un enchevétrement de broussailles, de ronces et d’épineux.
Nul sentier ne semble la pénétrer et, de fait, personne n’y vient jamais.

— Ah, ah ! ricane le chien. Et maintenant, quoi ? On créve d’envie de grimper la
haut et on ne sait pas comment... Heureusement, je suis 1a !

Je lui décoche un ceil soupgonneux.

— Point de chemin a taille humaine, hélas... mais il existe des sentes,
d’affreuses pistes grossiéres forées par le cuir épais de quelques bétes rustiques... Suis-
moi, si tu le peux...

Il s’élance truffe en avant, escalade un monticule, gratte, fouine et farfouille,
s’enfonce deja dans la barriere végetale. J’hésite. Sa voix me parvient, étouffée, par dela le
fourré :

— Allez, viens... courage !

Je me décide avant qu’elle ne défaille totalement. Deux muets dans cette
histoire, ¢a ferait beaucoup. Je fonce téte baissée dans I’étroite trouée ouverte par le chien
et me force un passage au travers des millions d’épines qui m’égratignent le visage et les
mains. L’animal progresse lentement. Je le suis, a quatre pattes comme lui, et gravis ainsi
les premiers métres encerclé d’une végétation dense et hostile... les remparts de Mogok.

— Ce qu’il faut pas faire dans une vie de chien ! bougonne-t-il de sa voix pleine
recouvrée. Ne crois pas que j’agisse par sympathie... Bon ! peut-&tre un peu... J’espére
surtout comprendre ce qui t’attire sur ce tertre désolé.

S’il savait... je n’en ai pas la moindre idée ! Je ne suis du reste pas loin de
regretter mon incursion : il se fait tard, je suis griffé, ecorche, dechiré, balafré, empalé et je
crains de ne rien découvrir d’exceptionnel sur cette butte inamicale. Et enfin, s’il prend a
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mon guide 1’idée de me fausser compagnie, je risque de me fourvoyer longtemps dans ce
labyrinthe infernal.

— Dis-donc, I’homme, j’ai oublié¢ de te dire... si on rencontre un sanglier, faut
pas compter sur moi pour en découdre. C’est chacun ses miches, je préfere t’en aviser ...
j’ai assez pris d’horions dans ma vie de clébard...

Je réprime mal un certain malaise.

— Quoi ! Tu as peur des sangliers ?... Pas de panique, faut pas se trouver sur
leur chemin, c’est simple.

C’est simple si le chemin est assez large ! Je redresse mon corps ficelé a mille
lianes crochues. Je ne distingue malheureusement rien de plus qu’un grand désordre
végétal. Impossible d’évaluer les distances dans cette jungle. Envahi d’une immense
lassitude, je laisse malgré la douleur mes fesses choir dans les ronces. Le chien, un instant
perdu de vue, revient vers moi, plein de sollicitude.

— Si je savais ce que tu cherches, ce serait plus facile...

Je léve les mains en signe d’impuissance.

— Encore un effort. Passé la barriére épineuse, le sommet de Mogok est un site
de villégiature...

Reésigne, je repars sur les traces de I’animal a 1’assaut du mont hostile... Ai-je le
choix ?

— Un fada ! ’entends-je souffler devant moi.

C’est en diables ébouriffés que nous surgissons un peu plus tard sur une
esplanade de terre grise, compacte et durcie par le soleil. Une belle falaise de couleur plus
foncée surplombe I’esplanade. Le décor semi-désertique me surprend, car invisible de la
route, en bas. Rien pourtant ne justifie 1’attitude apeurée de mon cousin.

— Nous ne sommes plus tres loin du sommet, m’informe le chien. Il faut encore
contourner la falaise...

Dans I’état d’épuisement ou je me trouve, peux me chaux désormais de grimper
la haut. J’observe le paysage, bribes de plaine visibles entre les branches des arbres
clairsemés ici. J’ai la surprise de découvrir la petite maison d’Azor et m’étonne de sa
proximité...les distances paraissent tellement plus importantes au ras du sol. Je distingue
tres bien la voiture garée devant. Azor est déja rentré... je dois rentrer aussi, bredouille !
Qu’espérais-je donc trouver ?

Le chien, me voyant accomplir un demi-tour, renacle.

— Sitdt rendu, Maossieur s’empresse de redescendre. Jamais contents ces
humains !

Comme je le considere amicalement, conscient de ce que mon comportement
peut lui paraitre versatile, un éclat rouge intense attire mon attention entre ses pattes. Je
m’élance aussitot, animé d’un vif intérét. Lui, me croyant porté de mauvaises intentions,
opére sans anesthésie une brusque reculade.

— Eh, du calme ! Je pensais pas a mal...

A mains nues, je fouisse la terre grise. J’en extrais rapidement un petit caillou
rougeatre et sale. Il roule et tourne dans ma paume. Pourtant le chatoiement intercepté une
seconde auparavant ne se manifeste plus. Je glisse machinalement la chose dans ma poche
et rasséréne le chien d’une gentille tape. Il ne dit mot, mais je percois quels doutes lui
inspirent mes extravagances. A coup sdr, il me tient définitivement pour cinglé.

Il est tard. La bas, au loin, une petite maison m’attend, avec son intérieur
douillet, son repas mijote, ses gens chaleureux. Nous redescendons.

Déja, le soir tombe, le jour git.



