UN GRAND HOMME

Noél était un étre grave et sérieux, pondéré en tout, réfléchi, inaltérable : la
sagesse faite homme. Au point que I’esprit le plus fécond rechigna a imaginer le mioche
ayant nécessairement précédé cet adulte glorieux. Qu’il ait pu brailler, déchirer ses shorts,
sauter moutons, cordes ou ruisseaux, amasser les billes et les horions, pisser sur les
coccinelles ou casser la vaisselle relevait de la plus énorme incongruité sinon du
blasphéme. Noél était né adulte assurément ; ainsi pensait le commun.

En vérité, la vie ne souffre aucune exception. Il fut, comme en témoignent
encore aujourd’hui d’anciennes photographies, un bébé rose et blond, tout doux tout rond,
baveux et cascadeur... méme si la suffit la ressemblance. Car au berceau d¢ja, il s’appliqua
a ne sucer le sein généreux de sa maman qu’avec le plus grand sérieux. Il bouda les
risettes, si bien que la malheureuse n’en connut jamais tous les émerveillements, non plus
que les joies d’un « areu », Noél ayant sur ce dernier point décidé de ne produire un son
qu’il ne parla couramment.

A quatre ans, il en imposait & ses ainés bacheliers. L’école, que 1’on aurait pu
croire capable de le dérider, en fut pour ses frais. S’il y fut tres actif, a aucun moment on ne
I’entendit rire, ni en aucun cas ne le vit-on sourire.

C’est alors que I’idée lui vint de devenir un « Grand Homme », quelque chose
comme un esprit supérieur au savoir démesuré, aux capacités immenses, le phare étincelant
d’une humanité quelque peu bétifiante. Il réva d’étre aimé, adoré, adulé, admiré, jalousé...
le fut-il jamais ? Car sa vie, d’études en travaux, de théses en conférences, de pensées
profondes en discours ennuyeux, se déroula tristement comme un long fleuve morne...
sans jamais un rire, pas la moindre plaisanterie, le plus petit trait d’humour ou I’infime
velléité d’une fraction de délire...

Il vécut longtemps et la Nation, de ses services innombrables, usa son capital de
reconnaissance et son stock de médailles.

Il était si grand lorsqu’il mourut enfin qu’on dut le couper en deux pour le
mettre en biere !

Et on s’empressa de 1’oublier car, dans la vie, on préfére les rigolos.



